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Nous avons vu, dans |’ article précédent, que I’ art ne progresse pas, comme d' ailleurs aucune fonction
de I’ esprit. Ce qui progresse ce sont les moyens techniques tendant a une application pratique détermingée,
méme quand il s'agit des organisations sociales. L’individu atteint, certes, la perfection progressive de
ses facultés : mais ce degré de perfection, obtenu dans un sens ontogétique [ontogénétique], n’ étant pas
héréditaire, aucun progres ne peut avoir lieu dans un sens philogénétique [phylogénétique]. En tout cas ce
progrés serait s lent dans I’ ordre biologique qu'il n’affecte point les périodes historiques que I’homme
peut embrasser comme termes de comparaison : I'art d' Homere est auss parfait que celui du Dante, et
|"art de Palestrina aussi magnifique que celui de Mozart. 11 y a donc changement des postul ats artistiques
sans progres ; changements imposés par les impératifs de la vie et fondés sur le sens attribué aux sujets
esthétiques préférés par les artistes, variant d’ une époque al’ autre avec les moyens techniques.

Afin de bien fixer cesidées dont I’ exposition est nécessaire al’ objet de ces articles, nous devons faire
une excursion dans le champ de |’ Esthétique générale pour revenir aprés a la musique. Je le ferai en
évitant les raisonnements trop abstraits et en me servant de paradigmes que je me permets d’ extraire, par
simple commodité, de mon sur « Les fondements esthétiques des activités de |’ esprit ».

Imaginons donc un poéte et un peintre en contemplation devant la méme nature, un paysage, par
exemple. Imaginons aussi que I’ éducation esthétique, I'ambiance dans lagquelle chacun d'eux a vécu et
leur sensibilité respective sont a peu pres semblables. 1l est fort probable dans ce cas la que les sentiments
gue le paysage leur suggére soient aussi analogues dans la conscience de chacun d’eux. Tous les deux se
rencontreront quant a la signification esthétique de la nature contemplée et aux caractéres de |I’émotion
qui se dégage du paysage en question. Mais jusque la aucun des deux n'agit en tant qu’ artiste ; ce sont
simplement deux hommes dont la sensibilité esthétique est mise en éveil par la contemplation de la
nature. Or |'attitude esthétique n’'est point encore I’ attitude artistique. Pour |'exemple que nous avons
choisi, I’art commence lorsgue le poéte et le peintre, face a face avec leur intime émotion, organisent la
matiére artistique — qui pour I'un est parole et concept, susceptibles d'aboutir a des images poétiques, et
pour I"autre lignes et couleurs, susceptibles d’ aboutir a des images picturales — et I'améenent a une forme
technique qui renferme sa propre qualité d'expression. Lorsque le peintre et le poete parachévent leurs
aauvres respectives, chacun obtient une expression de la pensée qui lui est particuliére, expression
spécifique inséparable des éléments esthétiques qui lui donnent la consistance ; elle ne peut pas étre
transférée d'un art al’autre ; ce qu’exprime le peintre ne trouve aucune équivalence dans ce qu’ exprime
le poéte. Il peut méme se présenter le cas, assez fréquent, ou le poéte, qui fut d’ accord avec le peintre en
ce qui concerne les suggestions esthétiques que le paysage leur a fourni a tous deux, ne comprend plus
maintenant |’ cauvre de son compagnon et la juge arbitraire, alors que, pour les peintres et pour tous ceux
qui possedent I'intuition sincere, émotive et excellement [sic] réalisée. Et réciproguement. Ce n’est pasla
réalité contemplée qui donne & 1’'art son sens et sa signification. On a dit justement que les sentiments
exprimés par I'art sont de qualité technique, ¢ est-a-dire qu'ils correspondent a la forme spécifique de la
pensée propre & chague modalité artistique.

Je tiens a préciser, pour éviter toute équivoque, que lorsgue j’emploie le mot « technique » dans des
expressions telles que « sentiments techniques », « expression technique », etc., je me rapporte toujours a
la fonction particuliere a I'esprit dans I'art, et non au travail de réalisation matérielle qui, bien
gu'inséparable de I'autre, lui est subordonné ; fonction technique de la pensée, lorsqu’ elle émane d'une
forme spéciale de I'intuition et qu’il ne s agit pas de celle qui est directe, générale et non spécifique dans
lavie pratique.

Récemment, un professeur de philosophie me fit une remarque a I’ Université de Berlin. 11 m’objecta
que laréalité, suggérée par I’ cauvre d' art ou, dans d'autres ca, imaginée librement par le spectateur, est
toujours présente a I'esprit lorsqu’il juge la beauté artistique. Je reprends ici-méme la réponse que je
donnai a ce professeur : Naturellement, le spectateur peut s'imaginer la réalité a son gré, comme point
d’ appui ou de départ pour comprendre le sens de I’ cauvre qu’il contemple. Cette réalité est suggérée par
des associations primaires d'accord avec le sujet des cauvres, mais elle n’explique nullement leur
intention artistique. Cette réalité est presque toujours imaginée gratuitement ; elle ne coincide pas
forcément avec la réalité concréte qui fut ou qui put étre I’ origine de I’ cauvre contempl ée. Lorsgue nous
visitons un musée de peinture et que nous y voyons le portrait d’un inconnu, nous ne demandons pas —
peu nous importe — qui fut le modéle afin de juger de la qualité de I’ cauvre ; nous savons que le tableau
répond a une conception devée de I'art, & une énotion personnelle, et qu’il est brillamment exécuté ou
non, cela indépendamment de sa ressemblance avec I'inconnu qu'il représente. L’ art nous apporte en lui-
méme les é éments indispensables a la jouissance de sa beauté, sans que nous n’ avons besoin de recourir
au sens esthétique précis de laréalité qui a pu I'inspirer. Ce sens du sujet esthétique réel et celui de son



expression artistique sont souvent contradictoires. Ceux qui vont contempler au Musée du Prado le
« Fusilamientos» de Goya, ne ressentent pas la terreur ni la douleur, matérielle ou morale, des
condamnés a mort. Peut-&tre un paysan ressentirait-il ces émotions vitales ; maisil est certain que dans ce
cas-la le paysan n'irait pas deux fois au musée. Ce qu'on ressent normalement devant ce Goya
magnifique c'est, au contraire, un sentiment ineffable de plaisir, d'un plaisir d’ordre spécifique et
supérieur, impose par le grandeur, la force et I"harmonie de cette réalisation géniale répondant a une
conception absolument personnelle de la forme. Pour expliquer cette opposition entre les sentiments
provenant d’une réalité et ceux qui émanent de sa représentation artistique, on a dépensé une quantité
absurde de métaphysique qui ne résiste a aucun examen scientifique sérieux. Et on continuera dans
I"erreur tant qu’on persistera a confondre deux fonctions appartenant a des catégories psychologiques
différentes, je I'ai dga insinué: la fonction esthétique d'ordre général et la fonction artistique
particuliére, spécifique. L’une dérivant, dans son origine lointaine, des besoins organiques, a partir des
fonctions trophiques ; et I"autre répondant exclusivement a une nécessité d’ expression du moment que
I"esprit devient capable d’ objectiver les produits de la fantaisie. C' est-a-dire que le chemin de I’ émotion
dans la rédité et celui de I'émotion dans I'art sont absolument séparés et menent a des buts différents
bien que parfais ils partent d’'un point commun. Une femme bossue, borgne, édentée, marquée de petite
vérole et sale de surcroit, pour une conscience esthétique normale est tout le contraire de belle, mais bien
laide et répugnante. Cependant, ce méme sujet esthétique peut étre représenté en peinture et donner lieu a
un tableau d' une beauté exceptionnelle. 11 est bien évident que dans un méme ordre de jugement, nous ne
pouvons aujourd hui trouver beau ce qu'hier nous jugions repoussant. La conscience simplement
esthétique a donc été remplacée par une autre, de catégorie différente, qui lui est supérieure en
hiérarchie : la conscience artistique ; ce qui revient adire que lafonction de I’ esprit qui détermine le beau
dans I'art n'est pas la méme que celle qui détermine la beauté dans la nature: I'art soumet a notre
jugement quel que chose qui N’ est pas dans laréalité contemplée.

Dans I’ échelle des valeurs de la beauté naturelle, le sens esthétique parcourt nécessairement deux
chemins opposés : I'un de signe positif vers ce qui nous plait, et I autre négatif vers ce qui nous dégo(te.
Le sens artistique, par contre, ne se montre que dans la direction positive de la beauté. L e sens esthétique,
de racine utilitaire, prévient mais n'agit pas par lui-méme sur les choses, il demeure expectatif [sic]. Le
sens artistique est toujours créateur, donc de nature technique, car il n’existe aucune création humaine qui
ne le soit pas.

On prétend échapper a ces considérations en enveloppant la rédité et I'art dans ce subjectivisme
«réaliste » s cher a certains philosophes actuels. Je citerai en faveur de cette thése un exemple mis par
Ortega'y Gasset dans une de ses suggestions phénoménologiques : Nous assistons a la mort d’un homme
dans une piéce ou se trouvent sa femme, le médecin et un peintre de ses amis. La réaité, pour I’ épouse,
C' est la perte de son mari, avec tout un cortége de souvenirs de savie matrimonial ; pour le médecin, ¢’ est
un cas clinique, et pour le peintre une scéne plastique selon le jeu de lalumiére.

Il ne faudra pas gjouter, aprées ce que je viens d exposer, que ces trois impressions particulieres ne
sont pas, a proprement parler, la réalité mais bien des reflets subjectifs dans les flancs de celle-ci, des
séquelles postérieures et secondaires de la véritable réalité objective ; en effet, celle-ci n’admet d’autre
interprétation que celle immeédiate et vital e ressentie & son contact et qui nous enveloppe, nous entraine et
s'impose a nous telle quelle, que nous le voulions ou non ; ainsi dans I'exemple d' Ortega y Gasset, les
trois personnages entourent le lit d’un moribond, tous trois assistant a la mort d’un homme. Voila ce qui
est sir et pour I'épouse et pour le médecin et pour le peintre e¢ méme encore pour tous les
phénoménol ogistes du monde s'ils étaient 1a présents ; tous les trois personnages de I’ exemple percoivent
avec plus ou moins d'intensité consciente ou affective ce sens direct de la scéne. Voici donc la grande
réalité impersonnelle et pratique qui par sa force et sa priorité se présente a tous les hommes avec une
signification identique.

Je ne veux point m’ arréter a ces considérations, théme fort fréquent de mes écrits. Je reviens donc a
notre poéte et a notre peintre en concluant que si la nature qu'ils ont contemplée leur a suggéré un état
d’ame propice a la conception de leurs cauvres, la conscience artistique de chacun a absorbé et annihilé
cette réalité contemplée; ils I'ont malaxée — s j'ose dire — afin de fabriquer avec ses molécules de
nouvelles réaités d'un genre et d'un sens fort différent, qui se concentrent en I’ expression propre a
chague art sans traduction possible de I'un a |’ autre. On peut comparer ce fait au phénomeéne biologique
observé chez quelques espéces animales — les araignées et certains insectes comme les mantes —: la
femelle une fois fécondée, dévore tranquillement le méle; ainsi en est-il entre I'art et la réalité. Si nous
ne nous en apercevons pas toujours clairement, c’'est que le facteur descriptif dans les arts plastiques
comme dans la littérature, absorbe excessivement notre attention et nous induit croire, malgré nos
précautions — voir les Histoires de |’ art — que ce que I’ on décrit ¢’ est ce que I’ on veut exprimer sans autre
intention ultérieure. On confond le chemin et le lieu ou il méne. Les éléments descriptifs établissent, en



effet, un lien, une sorte de pont jeté entre I’ cauvre d’art et laréalité; ils apportent a celle-la les traits qui
peuvent évoquer celle-ci, méme d’ une fagon adventice —ainsi qu’ on peut déduire de ce |’ expose — grace a
ce que nous appelons sujets ou arguments, dont il est bien entendu que ce sont des instruments dans I’ art
et en aucune fagon son theme proprement dit. Je cite comme preuve de cette confusion un fait, parmi
plusieurs: dans la plupart des études sur Shakespeare, par exemple, on peut voir comment la jalousie
d Othello est considérée comme le théme de la tragédie, alors qu'il s agit d’un simple facteur esthétique
et que le véritable theme artistique est ailleurs, dans |e jeu psychol ogique de deux tendances primaires qui
donne lieu a ce développement génial et grandiose de I'action autour du personnage central. C'est
précisément ce jeu gigantesgue des passions diverses, congu par un acte supérieur d'intuition et organisé
dans une forme technique, qui détermine la beauté et |a profonde émotion de la tragédie. Tout le reste
sont des simples moyens d'ailleurs assez banals. La jaousie d Othello, les intrigues de lago et
I” étouffement de Desdémone n'ont pas plus de transcendance esthétique que les « faits divers» d'un
journal. Mais alors, comment donc la musique se rattache-t-elle a la nature et a la réalité, encore que ce
soit de fagon auxiliaire et secondaire? C'est ce que nous examinerons dans un prochain article pour
analyser ensuite le contenu expressif de I’ art et tout spécialement celui de la musique.

Oscar ESPLA.

Deux questions importantes pour 'art belge
I. — Création d' une école symphonique nationale;
Il. —Organisation de lavie musicale du pays.

Nous publions aujourd’hui la réponse du compositeur Léon Jongen, directeur du Conservatoire de
Bruxelles, consulté par nous, comme tous les autres compositeurs significatifs du pays, a propos de ce
[sic] deux questions intéressantes.

M. Léon Jongen est né a Liége, en 1884. |l fut ééve du Conservatoire de cette ville, ou il obtint
d’importantes distinctions. Le prix de Rome lui fut décerné en 1913, pour une cantate écrite sur un livret
de Félix Bodson, intitulé « Les Fiancés de Noél » M. Jongen a été un musicien précoce. A |'age de 18
ans, il devenait titulaire des grandes orgues de I'église Saint-Jacques de son pays natd. Il a fait de
nombreuses tournées, comme pianiste, parcourant |’ Europe, le nord de I’ Afrique, I’ Extréme-Orient, etc.
En Indo-Chine frangaise, il fit un s§our de dix-huit mois comme directeur de la musique et premier chef
d’orchestre de |’ opéra d’ Hanoi. Léon Jongen aime la mer comme un navigateur héroique du Moyen Age.
Il fit une croisiére, qui a tout I’air d'une aventure romantique, sur un petit voilier pendant sept mois
(1912-13), visitant ainsi le Sénégal, les Guinées francaise et portugaise, I’ archipel de Bisagos et celui du
Cap Vert.

Le tempérament expansif et nerveux qui se révéle dans cette vie mouvementée, s accuse également
dans I’ cauvre du compositeur. La musique de Léon Jongen est, elle aussi, expansive et nerveuse, mais
encore saine, bien construite et sincére. L’ ocauvre de Jongen, trés importante, comprend de la musique
symphonique, de chambre, chorale, pour piano et notamment pour le théétre. Son opéra « Thomas
I’ Agnelet » fut créé ala Monnaie en 1924. Diverses compositions de Jongen ont été données a |’ étranger
avec succes. M. Léon Jongen est, en outre, un chef d' orchestre remarquable.

Réponse

Je nevois pas |’ utilité de la création d’ une école symphonique nationale.

Pourquoi, d'ailleurs, ce mot de symphonique, beaucoup trop restrictif ?

Qui dit école dit procédés. Rien ne se repére mieux qu'un procédé, et on |’ excuse moins — et avec
raison — que la pire maladresse qui peut cacher, elle, un vrai tempérament d’ artiste. D’ un autre cété, notre
folklore musical n'est ni assez riche, ni assez copieux pour fournir aux compositeurs de chez nous la
bénéfique substance qui imprégnerait, des leur plus jeune &ge, leur cerveau et — surtout ! — leur coaur. Les
jeunes qui se destinent a la composition choisissent un maitre ; il va de soi que celui-ci doit sauvegarder,
avant toute chose, la personnalité de ses disciples — seule chance de voir éclore, plus tard, des cauvres
originales et fortes. Un bon maitre n’est donc pas, nécessairement, celui qui connéit le plus de formules.
Ceux qui enseignent dans nos Conservatoires Royaux savent tout ce qu’il faut pour guider les jeunes dans
leurs débuts, éveiller en eux le golt, le désir de tout ce qui est beau. Si nos jeunes sont [...] créateurs, et
non simplement habiles techniciens de I'art, ils ne pourront jamais renier ni leur pays natal, ni I'air
respiré au temps de lajeunesse...

Le Belge est un homme qui n"aime pas lamusique : il la supporte.

A Bruxelles méme, qui se flatte cependant — et avec raison — d’ étre une des villes les plus cultivées du
monde, il N'y a pas, je pense, mille vrais amateurs de musique... J entends de ces amateurs passionnés
pour qui lamusique est aussi nécessaire que le boire, le manger, et I'air qu’il faut bien respirer pour vivre.



Si I'on va au concert, ¢'est que de grandes affiches et une réclame habile ont promis une vedette de
choix, et qu'il est flatteur d'y étre vu et de pouvoir en parler au prochain bridge, avec les amis.

L’ éducation musicale de mes compatriotes est a faire complétement, et sur des bases sérieuses. Dans
cet ordre d'idées, je pense que I’ effort que I’on fait en ce moment auprés de la jeunesse des écoles ne
manguera pas de préparer une génération plus sensible a la musique que celles qui I'ont précédée. Pour
tous ces jeunes qui auront pris la noble habitude d entendre de belles cauvres, un besoin nouveau sera
créé, impérieux, dominateur, et nous pouvons espérer qu'un public nombreux se prépare la pour les
années futures. Souhaitons toutefois que le sport et le cinéma, avec leurs séductions faciles, ne le
détournent pas trop de nos salles de concerts...

Il conviendrait donc, et tout d'abord, d’ organiser, ou plutét, de réorganiser I’ enseignement musical.
Une premiére réforme s'impose : mettre les établissement[s] d’enseignement a leur véritable place et a
leur véritable niveau. A |'heure que voici, il y a, en Belgique, en plus des quatre grands Conservatoires
Royaux, une centaines [sic] d écoles, académies, conservatoires, qui distribuent a tour de bras dipldmes
et brevet de virtuosité, de capacité, de fin d’ études. 1l faut d’ abord mettre ordre a tout cela. C'est, a mon
sens, un des principaux problémes qu'aura a résoudre le nouveau Comité de perfectionnement de
I"’enseignement musical, qui vient d étre constitué par le ministére de I’ Instruction publique et dont j’ ai
I”honneur de faire partie.

Dans le domaine des concerts, il est indispensable d'avoir une politique nationale. |l faut faire
davantage pour achever |’ éducation musicale du public. C'est a quoi visent dga les concerts éducatifs et
les concerts scolaires organisés par de grandes associations symphoniques (Conservatoire et
Philharmonique) qui se rendent parfaitement compte que la musique n’'a rien a gagner a des concerts
spectaculaires.

Une évolution certaine se prépare. L'Etat a le devoir d'aider puissamment les associations
symphoniques qui prouvent qu’ elles ont une saine compréhension de leurs devoirs. Mais I’ Etat a aussi le
droit d'exiger que le grand public qui aime la musique — car il y en a un — soit par elles satisfait. |l
faudrait bien, tét ou tard, que la musique soit mise a la portée de tous, et ¢’ est un devoir d’ avoir dans ce
domaine une politique nationale idéaliste et constructive.
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